
di LUIGI SANNINO

A
vevano pensato a tutto, dal-
l’appartamento  come  base  
d’appoggio in città agli scoo-

ter intestati a prestanome incensu-
rati. Ma hanno commesso un erro-
re.  Hanno  compiuto  due  rapine  
nella stessa strada di Milano in cui 
avevano agito quattro anni fa, fi-
nendo  in  arresto  dopo  indagini  
della polizia coordinate dalla Pro-
cura. Così, agli investigatori della 
Squadra  mobile  del  capoluogo  
lombardo è bastato confrontare le 
nuove immagini della videosorve-
glianza  con  quelle  vecchie  per  
identificare gli autori dei colpi av-
venuti a febbraio scorso: Domeni-
co Tolomelli, 37enne del Rione Sa-
nità, e Gianfranco Cecere, 47enne 
dei Quartieri Spagnoli, partenopei 
considerati  esperti  rapinarolex.  
Ora  sono  entrambi  in  carcere  a  
Poggioreale. Erano tornati a Napo-
li, dove all’alba di ieri è stata notifi-
cata l’ordinanza di custodia caute-
lare nelle rispettive abitazioni. 

I due nel 2021 avevano rapinato 

a un imprenditore in Ferrari  un 
orologio Richard Mille da 200mila 
euro. Invece il 5 e 12 febbraio scor-
so i colpi andati segno con la tecni-
ca dello specchietto rotto sono sta-
ti  di  minor  valore:  un  Rolex  da  
25mila euro e un orologio d’epoca 
che lo stesso proprietario non ha 
saputo quantificare. In entrambi i 
casi sono entrati in azione su due 
scooter in via Fulvio Testi con l’i-
dentico modus operandi di quat-
tro fa: uno parcheggiava a poca di-
stanza e si appostava a piedi nei 
dintorni dell’autovettura presa di 

mira, pronto a strappare il prezio-
so oggetto dal polso della vittima 
appena appoggiava il braccio all’e-
sterno per verificare il danno pro-
dotto dall’urto dall’altro motorino 
o per riposizionare lo specchietto. 
I raid sono avvenuti nei pressi di 
un  semaforo,  quando  la  vittima  
era costretta a rallentare. 

Una volta identificati i sospetti 
dopo la prima rapina, gli investiga-
tori della sezione “Antirapina” del-
la Mobile sono risaliti all’apparta-
mento in cui risiedevano a Milano, 
preso in affitto attraverso un pre-
stanome, e al luogo in cui parcheg-
giavano gli scooter. Sono stati piaz-
zati dei localizzatori e così è parti-
ta l’indagine culminata nel provve-
dimento restrittivo firmato dal gip 
del tribunale di Milano. 

Domenico Tolomelli e Gianfran-
co Cecere sono vecchie conoscen-
ze delle forze dell’ordine, speciali-
sti nel settore. Nel 2021 erano volti 
e nomi sconosciuti a Milano e a Na-
poli gli investigatori napoletani li 
conoscevano già bene. Dopo i due 
colpi sono rientrati in treno, filma-
ti anche alla stazione centrale sia 
in partenza che all’arrivo. 
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Rapinavano gli orologi di lusso
con la tecnica dello “specchietto”

dal nostro inviato 

DARIO DEL PORTO

FRANCOLISE 

V
olevo soltanto dirti che sto be-
ne. Mercoledì torno e ti spiego 
tutto con calma, così capisci. 

Ti voglio bene». Alle 7.25 di domeni-
ca 23 novembre, qualche minuto do-
po una lunga videochiamata da Bar-
cellona, Rocco Amato invia questo 
messaggio per tranquillizzare la ma-
dre, Alba, preoccupata per aver vi-
sto il figlio agitato e alle prese con 
un forte mal di testa. Poi non rispon-
derà più alle telefonate. Qualche ora 
dopo, il corpo del 32enne originario 
di Francolise in provincia di Caser-
ta, da anni residente in California, 
un’attività  ben avviata  nel  settore  
degli eventi musicali internazionali, 
verrà rinvenuto senza vita in un par-
cheggio di carrer de Viladomat, nel 
grande quartiere de L’Eixample nel-
la  città  catalana.  È  caduto giù  da  
una decina di metri.

Un video lo ritrae qualche istante 
prima mentre corre con lo zaino sul-
le spalle e la mano all’orecchio co-
me se stesse parlando al cellulare. 
Sembra che stia scappando, ma non 
c’è nessuno ad inseguirlo,  almeno 
non è ripreso dalle telecamere. Nel 
filmato la guardia giurata del par-
cheggio che prima ha gli occhi sul te-
lefono e non si accorge della corsa 
di Rocco, poi avverte il tonfo della 
caduta, esce dal gabbiotto, si guar-
da intorno ma non si rende conto di 

quanto accaduto. Tre ore più tardi, 
un  avventore  del  garage  troverà  
Amato e lancerà l’allarme. Il corpo 
non è stato spostato, come invece 
ipotizzato  in  un  primo  momento.  
«La polizia spagnola ci ha restituito 
gli effetti personali di mio figlio, se-
gno che ritiene la sua morte come 
accidentale. Ma come madre ho an-
cora tanti interrogativi ai quali chie-
do che venga data risposta. Voglio 
sapere se è successo qualcosa che 
mio figlio non mi aveva detto per 
non farmi spaventare», dice Alba a 
“Repubblica”. È appena rientrata a 
Francolise da Barcellona. Accanto a 
lei, il marito Sandro, poliziotto peni-
tenziario in pensione che aspettava 

il rientro del figlio per festeggiare 
tutti insieme, il 27 novembre, il suo 
sessantesimo compleanno. «Rocco 
era stato contattato da un suo cono-
scente, un napoletano che vive a Bar-
cellona, per partecipare a un evento 
in quella città. Questo ragazzo si è of-
ferto di pagargli il viaggio andata e 
ritorno. Così ha deciso di andare. L’e-
vento si teneva sabato scorso. Dome-
nica mattina ci siamo sentiti in vi-
deochiamata per un’ora. Aveva mal 
di testa e, forse per il dolore, si era ra-
sato i capelli. A dicembre avrebbe 
dovuto sottoporsi ad accertamenti 
proprio per questi frequenti mal di 
capo». Alba chiede a un amico che è 
con Rocco a Barcellona (ma non co-

lui che lo aveva invitato e ospitato) 
di accompagnarlo in ospedale. I due 
raggiungono  il  presidio  sanitario  
più vicino, poi si  dividono. Amato 
non entra in pronto soccorso, ma va 
in giro per la città fino a quando tro-
verà la morte precipitando in quel 
parcheggio. Perché correva? Fuggi-
va  da  qualcuno?  Era  al  telefono?  
Con chi? A cosa si riferiva quando 
scriveva alla  madre «poi  ti  spiego  
tutto con calma, così capisci»?

Per la polizia spagnola non c’è al-
cun giallo. Gli Amato però chiedono 
ulteriori  approfondimenti.  Hanno  
nominato un avvocato, Sandra Co-
letti, e hanno fornito agli investiga-
tori catalani ogni indicazione in loro 
possesso, a cominciare dal nome del 
ragazzo che aveva invitato Rocco a 
Barcellona, pagando il viaggio e met-
tendo a disposizione l’alloggio. Nel-
lo zaino, riconsegnato ai genitori in-
sieme al cellulare, nessuna traccia 
di droga, né di altre sostanze. Non è 
stato possibile sbloccare il telefono 
perché non si conosce la password. 
«Rocco - ricorda Alba - era un ragaz-
zo d’oro, con un cuore grande. Mi ha 
portato in America con sé, ci teneva 
a farmi vedere come stava. Gli vole-
vano bene tutti, aiutava anche eco-
nomicamente  tante  persone.  Non  
solo gli amici, anche gli homeless. 
Aveva lavorato due anni in un tabac-
chificio a Perugia,  poi era entrato 
nel settore della musica. Il suo so-
gno era conoscere il mondo. Anche 
se ci ha lasciato troppo presto, alme-
no è riuscito a realizzarlo».

C’
è l’ombra della camorra 
e il sospetto che sia stata 
utilizzata  l’intelligenza  

artificiale per riprodurre le voci 
dei familiari delle vittime, nel-
l’inchiesta su un serie di truffe 
ad anziani nel nord Italia culmi-
nata l’altro ieri in 11 misure cau-
telari. Dietro l’idea e l’organizza-
zione,  partorite  nel  quartiere  
Forcella di Napoli, c’è, dice l’in-
dagine,  Cristiano  Giuliano,  
astro nascente del clan omoni-
mo e nipote di secondo grado 
del boss pentito Luigi Giuliano 
detto “Lovegino”. Con il 32enne 
a capo della gang, che ha ricevu-
to la notifica del provvedimen-
to restrittivo in carcere in quan-
to già detenuto per un’altra vi-
cenda è stata arrestata la 22en-
ne Nadia Esposito. Mentre in no-
ve tra uomini e donne dovranno 
sottostare all’obbligo di presen-
tazione quotidiana alla polizia 
giudiziaria. 

Per gli inquirenti l’associazio-
ne per delinquere era finalizzata 
alle truffe, che in alcuni casi so-
no sfociate in estorsioni, compiu-
te con la tecnica del finto mare-
sciallo e dell’avvocato fasullo. A 
capo c’era Cristiano Giuliano, fi-
glio di Ciro “o’ barone”, altro sto-
rico  personaggio  del  clan.  Il  
32enne aveva a disposizione un 
appartamento a Forcella dal qua-
le partivano le telefonate alle vit-
time per convincerli a consegna-
re soldi e gioielli e una squadra 
di “trasfertisti” già pronta in Ve-
neto a bussare alle porte degli 
anziani disorientati e impauriti. 
Le indagini sono state condotte 
dai poliziotti della squadra mobi-
le della questura di Padova, coor-
dinate dalla Procura. 

Sono le  15  truffe  ricostruite,  
tra Padova e altre città del Vene-
to. Recuperata e restituita alle 
vittime  refurtiva  per  oltre  
400.000 euro tra contanti, gio-
ielli e preziosi. In due casi gli an-
ziani hanno raccontato di esse-
re sicuri che le voci a telefono 
fossero  quelle  dei  familiari,  ai  
quali veniva detto che erano in 
pericolo e quindi bisognava pa-
gare per salvarli. Da ciò il sospet-
to dell’uso dell’IA. 
— L.S.

Morto in un garage a Barcellona
“Voglio la verità sul mio Rocco”
Parla la madre del 32enne di Francolise: “Tanti interrogativi da chiarire”. In un video corre

nel parcheggio e parla al cellulare. La polizia lo ritiene vittima di una caduta accidentale
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T Rocco Amato con sua madre Alba 

L’INDAGINE

L’ombra della camorra
nella truffa agli anziani
preso nipote del boss

T I due rapinatori filmati mentre parcheggiano gli scooter usati per 
mettere a segno i colpi

Colpivano a Milano: presi 
dalla polizia. Sono due 
specialisti napoletani, 
agivano in scooter
Scoperti con i filmati 
della videosorveglianza
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